La donna spinse con le mani le ruote della sedia a rotelle e si avvi\u00f2 verso la porta. Poi si gir\u00f2, per dare un ultimo saluto alla giovane amica.<\/p>\n
– Ti ho mai detto che ti voglio bene? – Le disse.<\/p>\n
-Centinaia di volte, ma non mi stanco mai di sentirlo.<\/p>\n
-Mi fa piacere – aggiunse. Fece una breve pausa e, con estrema naturalezza, lasci\u00f2 cadere una frase:<\/p>\n
-Se qualche volta le cose non vanno come devono andare, basta scambiare l\u2019ordine degli elementi in gioco, tutto apparir\u00e0 sotto una luce nuova.<\/p>\n
Mia la Fiss\u00f2 per qualche secondo. Avrebbe voluto approfondire il discorso e chiedere ad Anna che cosa volesse dire esattamente ma non c\u2019era abbastanza tempo. Si limit\u00f2 a guardarla, si abbass\u00f2 e le dette un bacio sulla guancia:<\/p>\n
-Buon viaggio amica mia.<\/p>\n
-Buon viaggio a te.<\/p>\n
-Ma io non parto! – Esclam\u00f2 la ragazza.<\/p>\n
Anna le fece l\u2019occhiolino e usc\u00ec. Mia rimase per qualche istante interdetta, poi procedette a chiudere la casa: abbass\u00f2 l\u2019avvolgibile della finestra del soggiorno, fece un giro per controllare che tutto fosse a posto e prese le chiavi nella borsa. Infine si avvi\u00f2 verso la porta e dette due mandate, come Anna le aveva chiesto.<\/p>\n
Oltrepass\u00f2 il cancellino e sal\u00ec sullo scooter per andare all\u2019ospedale. Aveva abbastanza tempo per fermarsi al bar e per fare colazione con qualche collega prima di iniziare gli interventi della giornata.<\/p>\n
Mezz\u2019ora dopo, Mia cominci\u00f2 le operazioni di rito per accedere alla sala operatoria: si spogli\u00f2, indoss\u00f2 il camice e gli zoccoli, si copr\u00ec la testa con la cuffia verde e si lav\u00f2 le mani fino al gomito. Entr\u00f2 in sala, aspett\u00f2 che le mettessero gli indumenti sterili e i guanti, poi cominci\u00f2 l\u2019intervento.\u00a0<\/span><\/p>\n Durante l\u2019operazione avvert\u00ec una sensazione strana. Sent\u00ec una vampata di calore, seguita da un brivido di freddo. Avvert\u00ec un insolito formicolio e una scossa che la percorreva per intero, dalle gambe alla schiena. Anche Greg, quel giorno, visse un\u2019esperienza a dir poco singolare.<\/p>\n Stava tenendo una lezione di Analisi all\u2019Universit\u00e0 di Vienna, presso la quale lavorava da qualche mese come docente distaccato. Negli ultimi anni era passato da un polo universitario all\u2019altro presentando, tutte le volte, riconoscimenti e pubblicazioni ragguardevoli. Come suo padre, Greg aveva la tempra del grande matematico, era freddo e distaccato all\u2019apparenza ma aveva in dono una grande fantasia sulle relazioni astratte. La sua creativit\u00e0 poteva tuttavia essere apprezzata solo dagli addetti ai lavori; per tutti gli altri lui era un giovane uomo discreto ed educato che non dava troppa confidenza a nessuno e non lasciava trapelare molto di s\u00e9. In quel semestre si trovava nella capitale austriaca e teneva dei corsi per gli studenti del secondo anno.\u00a0<\/span><\/p>\n -Cortesemente, qualcuno pu\u00f2 chiudere la finestra? – Disse mentre spiegava alla lavagna – sono in mezzo al riscontro.<\/p>\n -Professore – risposero i ragazzi della prima fila – la finestra \u00e8 chiusa.<\/p>\n Greg si gir\u00f2 e guard\u00f2 la vetrata. In effetti, non c\u2019era alcuna apertura.<\/p>\n -Strano – pens\u00f2 Greg – avrei giurato di sentire addosso il vento.<\/p>\n Riprese la lezione; dopo qualche secondo lo sent\u00ec di nuovo. Si gir\u00f2 verso la finestra e vide che era ancora serrata; poi guard\u00f2 i fogli che aveva sulla cattedra e not\u00f2 che alcune delle pagine appoggiate in cima stavano svolazzando. Si avvicin\u00f2 al tavolo e mise a fuoco lo sguardo: le carte erano ferme.\u00a0\u00a0<\/span>Sent\u00ec prudere le mani e rimase immobile per qualche secondo, aveva bisogno di rimanere solo. -Per oggi pu\u00f2 bastare – disse mentre guardava l\u2019orologio- Tra due minuti suona la campanella, sono le 11:38.<\/p>\n Gli studenti uscirono e lui si mise a sedere, senza sapere che cosa pensare.<\/p>\n Non fu l\u2019unico a rimanere interdetto; per motivi diversi sua madre visse in quelle ore la stessa forma di ingiustificato sgomento.<\/p>\n Adele stava facendo la spesa al mercato rionale dell\u2019Alfama, nel centro di Lisbona. Lei e Libero erano arrivati nella capitale portoghese un paio di mesi prima, obbligati dal solito rito di trasferimento che, ormai da molti anni, li obbligava a spostarsi da una citt\u00e0 all\u2019altra per non farsi trovare.<\/p>\n Come tutte le mattine, la donna si era mescolata tra le persone ed era rimasta in silenzio ad ascoltare la musicalit\u00e0 della lingua lusitana, cercando di comprendere il significato di quei suoni mediante i gesti degli acquirenti e gli oggetti che vedeva comprare.<\/p>\n –<\/i>Esponja<\/em> vuol dire spugna – pensava quel giorno – Sabao <\/em>significa certamente sapone.<\/p>\n Stava riflettendo sul suono dei termini quando sent\u00ec un grido. Era un urlo acuto, simile a quello di chi chiede aiuto perch\u00e9 si trova in pericolo. Si guard\u00f2 intorno, cercando di capire da dove potesse provenire e not\u00f2 che nessuno l\u2019aveva avvertito. Vicino a lei, tutti continuavano a fare quello che stavano facendo con la stessa espressione.<\/p>\n Rimase incerta, poi lo sent\u00ec di nuovo. Guard\u00f2 ancora le persone del mercato: nessuno sembrava aver udito alcunch\u00e9.<\/p>\n Si sporse a destra e a sinistra, fece qualche metro e si affacci\u00f2 nei vicoli; poi arriv\u00f2 alla scalinata di una chiesa. Sent\u00ec l\u2019istinto di salire, spinta dal desiderio inconsapevole di trovare un rifugio. Sul portone vide un cartello con gli orari della Messa; la prossima sarebbe stata alle 11,40.\u00a0 Guard\u00f2 l\u2019orologio e pens\u00f2 che stava per cominciare: erano le 11:38.<\/p>\n Nell\u2019istante in cui lei entr\u00f2 in chiesa, a casa sua bussarono alla porta.<\/p>\n Libero, nell\u2019ultima stanza dell\u2019appartamento, rimase immobile trattenendo il respiro per non far rumore.<\/p>\n -Signor Martinelli, apra – disse una voce da fuori – sappiamo che \u00e8 l\u00ec.<\/p>\n Si sent\u00ec uno sparo, la serratura salt\u00f2 e la porta si apr\u00ec.<\/p>\n Libero si avvicin\u00f2 all\u2019ingresso e guard\u00f2 gli uomini che gli comparvero davanti: erano due signori alti e distinti, vestiti di grigio. Avevano i capelli rasati e il volto scuro, sembravano molto abbronzati.<\/p>\n -Finalmente l\u2019abbiamo trovata – disse uno dei due – ora non ci scappa pi\u00f9.<\/p>\n Libero si sent\u00ec avvampare, pens\u00f2 a sua moglie e si figur\u00f2 l\u2019espressione che avrebbe avuto quando, di l\u00ec a poco, sarebbe tornata a casa senza trovarlo. Avrebbe voluto dire qualcosa, raccomandarsi almeno di lasciare in pace lei, ma\u00a0 <\/span>cominci\u00f2 a vedere che la stanza gli girava intorno e sent\u00ec che stava perdendo conoscenza.<\/p>\n In quel momento, mentre cadeva a terra, ebbe una visione. Gli torn\u00f2 in mente una scena della sua infanzia, un episodio a cui non aveva pi\u00f9 ripensato e che rivide adesso, chiss\u00e0 per quale connessione di idee. In primo piano nei suoi pensieri, scorse il viso di suo nonno. Poi sent\u00ec, con l\u2019eco ovattato della lontananza, la voce della mamma che proveniva dalla cucina.<\/p>\n -Non dargli noia, il nonno ha bisogno di riposo.<\/p>\n -Ma dorme da giorni, quando si sveglier\u00e0?<\/p>\n -Non lo sappiamo – aveva risposto la voce – quando avr\u00e0 riposato abbastanza torner\u00e0 con noi.<\/p>\n Libero rivide se stesso, mentre avvicinava la sua mano di bambino al braccio del nonno per fargli una carezza.<\/p>\n In quel momento, inaspettatamente, il vecchio si era mosso; aveva aperto gli occhi in modo repentino e lo aveva gelato con lo sguardo, gli aveva afferrato con forza la mano e gli aveva fatto l\u2019occhiolino; poi aveva mollato la presa, aveva richiuso gli occhi ed era tornato immobile, come se niente fosse accaduto. Dopo aver rivisto quella scena, Libero cadde. I due uomini vestiti di grigio fecero qualche tentativo per rianimarlo ma non ebbero alcun risultato.<\/p>\n -Che cosa facciamo? – Chiese uno dei due.<\/p>\n -Telefoniamo a Mr. Brail- Rispose l\u2019altro.<\/p>\n Gli fu risposto di rimanere l\u00ec e presidiare la casa. Nessuno sarebbe potuto uscire fino a nuove istruzioni.<\/p>\n Quella sera a Siena fu una brutta sera. Verso le 19 Mia entr\u00f2 nel suo appartamento e pos\u00f2 la borsa sulla panca d\u2019ingresso, come faceva di solito.<\/p>\n And\u00f2 in bagno e si lav\u00f2 le mani, poi entr\u00f2 in camera e si slacci\u00f2 il colletto della camicia. Stava per togliersi le scarpe quando sent\u00ec suonare il campanello.<\/p>\n Guard\u00f2 dallo spioncino e vide Sauro sul pianerottolo. Apr\u00ec la porta e lo fece entrare. Segu\u00ec una scena che non avrebbe mai scordato, ricevette la notizia pi\u00f9 feroce che potesse immaginare. Il poliziotto, visibilmente sconvolto, farfugliava parole senza riuscire a pronunciare una frase di senso compiuto.<\/p>\n -Ecco Mia\u2026forse \u00e8 meglio se ti siedi\u2026insomma devo dirti qualcosa\u2026non siamo ancora sicuri, non del tutto almeno, ma i ritrovamenti ci farebbero pensare che\u2026<\/p>\n -Non siete sicuri di cosa? – Chiese Mia, che avvertiva tutta la gravit\u00e0 della circostanza senza capire dove l\u2019uomo volesse andare a parare.<\/p>\n -Anna.<\/p>\n Sauro disse quel nome, una parola sola, e Mia si sent\u00ec gelare il sangue nelle vene.<\/p>\n -Che cosa \u00e8 successo ad Anna?<\/p>\n![\"\"](\"http:\/\/www.buongiornomatematica.it\/blog\/wp-content\/uploads\/2018\/11\/Copia-di-corpo.righe_.jpg\")
<\/a>Abbass\u00f2 gli occhi e vide che la sua mano stava tremando; ebbe paura di svenire e pass\u00f2 velocemente il bisturi all\u2019altro medico. Lui la guard\u00f2 stupito, chiedendosi che cosa stesse succedendo. Prese lo strumento senza dire una parola e prosegu\u00ec l\u2019intervento. Lei si mise a sedere e incroci\u00f2 con lo sguardo l\u2019orologio affisso alla parete, erano le 11:38.<\/p>\n<\/a><\/p>\n<\/a><\/p>\n<\/a><\/p>\n<\/a><\/p>\n