![\"\"](\"http:\/\/www.buongiornomatematica.it\/blog\/wp-content\/uploads\/2018\/12\/tazza-caff\u00e8.jpg\")
<\/figure><\/div>\n\n\n\n-No. \u00c8 il 24 dicembre e non ci sono interventi programmati. Sono in ferie per qualche giorno. E tu?<\/p>\n\n\n\n
-Anche io, all\u2019universit\u00e0 le lezioni sono sospese fino all\u2019Epifania.<\/p>\n\n\n\n
-Ti senti di riprendere da dove siamo arrivati stanotte, per interpretare l\u2019anagramma? – Chiese Mia titubante. Era successo tutto cos\u00ec velocemente che lei si sentiva stordita, aveva bisogno di capire e non voleva dar niente per scontato.<\/p>\n\n\n\n
-Certo, non me ne andrei per niente al mondo. Se c\u2019\u00e8 una possibilit\u00e0 che Anna abbia lasciato quel biglietto di proposito con l\u2019intento di farsi trovare, allora noi la troveremo.<\/p>\n\n\n\n
Mia sorrise e lui ricambi\u00f2 il suo sguardo pieno di fiducia.<\/p>\n\n\n\n
Fecero colazione, poi lei si alz\u00f2.<\/p>\n\n\n\n
-Dammi un po\u2019 di tempo, vado a casa a farmi una doccia e torno.<\/p>\n\n\n\n
-Senti Mia\u2026 che dici se in questi giorni di ricerca facciamo punto base in questa casa? Non credo che Anna sarebbe contraria. <\/p>\n\n\n\n
-Anna sarebbe felicissima – ribatt\u00e9 la ragazza mentre si avviava alla porta – va bene anche per me, avremo modo di lavorare senza interruzioni. Porto un paio di cambi allora, a tra poco.<\/p>\n\n\n\n
-ok – concluse lui mentre rassettava in cucina- mentre ti aspetto scendo a comprare qualcosa da mangiare per questi giorni di festa.<\/p>\n\n\n\n
Si sorrisero e lei usc\u00ec.<\/p>\n\n\n\n
Tornarono entrambi dopo un\u2019oretta e ripresero il foglio dell\u2019anagramma. Rilessero la frase che avevano ottenuto a notte fonda, mescolando le lettere e aggiungendo la C impressa sul frontespizio.<\/p>\n\n\n\n
SINE MORA LOGICA UTOR, MEMORIA TENEO, NIHIL VELATUM<\/p>\n\n\n\n
Senza indugio uso la logica e serbo nella memoria, niente \u00e8 pi\u00f9 nascosto<\/em><\/p>\n\n\n\n -Dunque, vediamo\u2026.sembrerebbe che Anna ci inviti prima di tutto a ricordare – Afferm\u00f2 Mia.<\/p>\n\n\n\n -Sembrerebbe di s\u00ec. Da dove iniziamo?<\/p>\n\n\n\n -Dal giorno della tua partenza. Raccontami per filo e per segno quello che \u00e8 successo. In questa storia non ho mai capito nulla. Perch\u00e9 siete scomparsi cos\u00ec? <\/p>\n\n\n\n Greg fece un sospiro lungo. Cercava di organizzare le idee in modo che tutte le cose successe prendessero finalmente un ordine. Poi cominci\u00f2 a parlare. Raccont\u00f2 di quel giorno in cui i suoi vennero a prenderlo a scuola, disse che non aveva la minima idea di dove sarebbero andati e che ogni tentativo di chiedere spiegazioni era caduto nel vuoto. <\/p>\n\n\n\n -Non \u00e8 facile parlare con mio padre – aggiunse – quando qualcosa lo preoccupa comincia a farfugliare, perde il controllo e sviene.<\/p>\n\n\n\n Greg descrisse, per la prima volta nella sua vita, come aveva imparato fin da piccolo a convivere con la follia di Libero e di come si fosse sentito quando lo vedeva perdere conoscenza e cadere nell\u2019oblio. <\/p>\n\n\n\n – In quei momenti non c\u2019\u00e8 niente da fare, bisogna aspettare che passi la crisi e che lui si risvegli da s\u00e9. <\/p>\n\n\n\n Poi descrisse gli uomini vestiti di scuro, che di tanto in tanto venivano a prendere lui e la sua famiglia per portarli in citt\u00e0 dove non conoscevano nessuno e dove tutto cominciava da capo. Da qualche tempo lui aveva il permesso di viaggiare perch\u00e9 la situazione sembrava in una sorta di stallo, ma era sicuro di essere sorvegliato. <\/p>\n\n\n\n -Io e Anna abbiamo provato a contattarvi – disse di getto Mia – Abbiamo lanciato un messaggio mediante la televisione satellitare. Poi \u00e8 arrivata la lettera e tutto \u00e8 sembrato cadere nel nulla.<\/p>\n\n\n\n -Abbiamo visto la trasmissione\u2026siete state grandi! Ma di quale lettera parli? – Chiese Greg.<\/p>\n\n\n\n Mia raccont\u00f2 quello che si ricordava sul contenuto: Libero chiedeva ad Anna di spedire un quaderno di ricette e di spostare il suo ritratto dal salotto.<\/p>\n\n\n\n Greg, che non sapeva nulla di quella comunicazione, rifer\u00ec di essere tornato a Siena, poco dopo la loro partenza, con il compito di portare un quaderno e di inserirlo tra i blocchi di ricette di sua madre, nel ripostiglio della loro casa. Era il giorno in cui decise di aspettare Mia da dentro un portone, quello in cui la chiam\u00f2 con un bisbiglio e poi la baci\u00f2. Mia Arross\u00ec al ricordo, poi riprese a parlare.<\/p>\n\n\n\n -Hai guardato nel quaderno? Che cosa conteneva?<\/p>\n\n\n\n -Formule. Ma non ero ancora in grado di capirle. Quando tornai a Berkeley chiesi a mio padre di provare a spiegarmi, gli dissi che volevo aiutarlo ma lui cadde in preda a una crisi e non seppi pi\u00f9 nulla. Avevo capito che c\u2019era sotto qualcosa di grave e importante, per via della quale eravamo tutti in pericolo. Vivevamo sotto protezione e bisognava adeguarsi a quello che ci veniva detto di fare. L\u2019unico a sapere che cosa fosse affettivamente successo era mio padre, ma \u00e8 tutt\u2019ora chiuso nel suo silenzio. <\/p>\n\n\n\n -E poi, negli anni a seguire – intervenne la ragazza- perch\u00e9 non hai mai provato a cercarmi? – Mia aveva quella domanda sospesa nella gola, andava su e gi\u00f9 con il respiro e non cessava di martellarle i pensieri. Doveva capire, aveva bisogno di sapere fino in fondo. <\/p>\n\n\n\n -Sono venuto di nascosto una volta, qualche anno fa. Arrivai a Siena una sera d\u2019estate, era il giorno del palio.<\/p>\n\n\n\n Mia sbianc\u00f2, cogliendo d\u2019intuito che Greg poteva averla vista con Niccol\u00f2.<\/p>\n\n\n\n -Mi dispiace – disse soltanto.<\/p>\n\n\n\n -Come \u00e8 andata a finire col tipo?- Chiese lui.<\/p>\n\n\n\n -\u00c8 durata poco, quanto dura l\u2019estate.<\/p>\n\n\n\n Stettero zitti per qualche secondo, lui fu contento della notizia; poi prosegu\u00ec.<\/p>\n\n\n\n -Ricapitoliamo: se Anna aveva ricevuto le direttive sul quaderno e sul quadro e non aveva commentato, evidentemente era al corrente di qualcosa\u2026<\/p>\n\n\n\n -Hai ragione – aggiunse Mia – Anna doveva sapere. Ma perch\u00e9 non mi ha detto nulla? Siamo sempre state cos\u00ec legate..<\/p>\n\n\n\n -Probabilmente ha voluto proteggerti, come mio padre vuole proteggere me.<\/p>\n\n\n\n -Facciamo un passo indietro – aggiunse Mia – torniamo al quaderno. Che cosa mai poteva contenere di tanto importante? E poi\u2026non sar\u00e0 mica piovuto dal cielo. Qualcuno avr\u00e0 saputo di quelle formule, sar\u00e0 stato interessato a quelle ricerche. Pensa Greg, concentrati\u2026con chi era in contatto Libero nel periodo precedente alla vostra partenza? Ricordi qualche nome? <\/p>\n\n\n\n Greg stette zitto per qualche minuto. Si toccava il mento e spostava gli occhi a destra e a sinistra guardando verso l\u2019alto e frugando nei propri pensieri.<\/p>\n\n\n\n -Ricordo che andava spesso a Pisa – disse dopo un po\u2019. – Aspetta s\u00ec\u2026c\u2019era un uomo che ogni tanto veniva a casa, un professore come lui. Si fermava a giocare con me e mi portava i modellini di compensato per costruire gli aerei. Si chiamava\u2026ecco, si chiamava Silvi: Giuliano Silvi.<\/p>\n\n\n\n -Dobbiamo andare da lui- concluse Mia- Subito!<\/p>\n\n\n\n Cercarono il numero sulle Pagine Bianche e trovarono l\u2019indirizzo. <\/p>\n\n\n\n Si infilarono il cappotto e uscirono in strada. Tutto era addobbato, c\u2019erano luci colorate lungo il corso e tanti negozi illuminati per il Natale. <\/p>\n\n\n\n Arrivati sul portone, suonarono il campanello ed entrarono nel palazzo.<\/p>\n\n\n\n Un uomo li aspettava sulla porta per vedere chi stesse arrivando. Era un signore alto e distinto, con una vestaglia da casa a scacchi scozzese. Guard\u00f2 il ragazzo con aria interdetta, poi assunse un\u2019espressione incredula.<\/p>\n\n\n\n -Greg\u2026sei proprio tu? Quanto tempo..<\/p>\n\n\n\n -Sono io, salve. Sono contento che si ricordi di me. Questa \u00e8 la mia amica Mia.<\/p>\n\n\n\n -Venite entrate.<\/p>\n\n\n\n -Ci scusi per l\u2019ora – disse Mia guardando l\u2019orologio – forse stava riposando.<\/p>\n\n\n\n -Non vi preoccupate, anzi mi fa piacere. Da quando sono rimasto solo non ci sono orari nella mia giornata, accomodatevi.<\/p>\n\n\n\n Entrarono nell\u2019appartamento e si diressero in salotto. <\/p>\n\n\n\n -Avete mangiato? Posso offrirvi una fetta di panettone?<\/p>\n\n\n\n -Grazie – risposero in coro – lo prendiamo volentieri.<\/p>\n\n\n\n -Dunque, raccontatemi il motivo della vostra visita – prosegu\u00ec Silvi mentre tagliava il dolce. Prima di tutto per\u00f2 – disse rivolto a Greg – dammi notizie di tuo padre. Non ho pi\u00f9 saputo nulla. <\/p>\n\n\n\n -\u00c8 una domanda difficile a cui rispondere. Fisicamente se la cava \u2026a suo modo, certo – rispose vagamente il ragazzo – Siamo qui proprio per avere qualche informazione su di lui riguardo al periodo precedente alla nostra partenza. Sa dirmi di che cosa si stava occupando? <\/p>\n\n\n\n Silvi non insistette nel chiedere particolari. Avrebbe voluto domandare dove il collega si trovasse al momento e che cosa stesse facendo, ma sapeva che non avrebbe ottenuto risposta perch\u00e9 la partenza di Libero Martinelli era coperta dai servizi segreti e tutti l\u2019avevano capito.<\/p>\n\n\n\n -Non so dirvi con esattezza di cosa stesse trattando nelle sue ricerche. Negli ultimi tempi lo vedevo poco perch\u00e9 lui era sempre fuori sede, alla Normale di Pisa. Sembrava completamente assorbito da qualcosa, forse uno studio particolare, ma di fatto non parlava con nessuno. Per\u00f2 aspettate\u2026 ho qualcosa che pu\u00f2 aiutarvi. <\/p>\n\n\n\n Silvi si alz\u00f2 e si diresse verso la libreria. Fece scorrere un\u2019anta ed estrasse una scatola.<\/p>\n\n\n\n -Questo \u00e8 il contenuto del suo armadietto in facolt\u00e0. Dopo qualche anno di assenza fu chiesto di liberarlo e io presi quel che c\u2019era dentro, nella speranza di poterglielo un giorno restituire. <\/p>\n\n\n\n -Grazie infinite – dissero i due ragazzi – se non le dispiace prendiamo la scatola e togliamo il disturbo.<\/p>\n\n\n\n -Certo, andate. Spero di esservi stato d\u2019aiuto. Se posso fare qualcosa per voi, sapete dove trovarmi.<\/p>\n\n\n\n I due giovani uscirono dal palazzo, tenendo in mano la scatola come se ci fosse stato un tesoro. <\/p>\n\n\n\n Verso le 18 entrarono in casa di Anna e misero il contenitore sul tavolo.<\/p>\n\n\n\n -Metto l\u2019acqua per un t\u00e8? – propose Mia.<\/p>\n\n\n\n -Ok. Io intanto apro.<\/p>\n\n\n\n Greg sollev\u00f2 il coperchio e trov\u00f2 una gran quantit\u00e0 di fogli. Li scorse velocemente per avere una prima idea.<\/p>\n\n\n\n -Sembrano tutti appunti, cose normali\u2026<\/p>\n\n\n\n Poi estrasse un paio di libri, qualche spicciolo, un orologio da polso e infine, occultata in un opuscolo pubblicitario, una busta di carta. La apr\u00ec velocemente e rovesci\u00f2 il contenuto sul tavolo.<\/p>\n\n\n\n -Ci sono delle lettere – disse – sembrano molto vecchie, sono tutte ingiallite. E sono scritte col pennino a inchiostro!<\/p>\n\n\n\n Mia si avvicin\u00f2 e ne prese una in mano. La apr\u00ec e lesse a voce alta.<\/p>\n\n\n\n <\/p>\n\n\n\n Verbania, 15 luglio 1866<\/p>\n\n\n\n Caro Eugenio<\/em><\/p>\n\n\n\n Da poco sono arrivato dal nostro comune amico e l\u2019ho trovato molto peggiorato. <\/em><\/p>\n\n\n\n Le sue condizioni di salute sono fortemente compromesse, non so quanto tempo gli rimanga da vivere. Elise si sta facendo forza per tranquillizzare la piccola Ida, la situazione \u00e8 grave.<\/em><\/p>\n\n\n\n Ti tengo informato<\/em><\/p>\n\n\n\n E Betti.<\/em><\/p>\n\n\n\n <\/p>\n\n\n\n -Fammi vedere! – disse Greg con impeto. Prese la lettera e la rilesse tra s\u00e9.<\/p>\n\n\n\n -Enrico Betti era un matematico, ho studiato qualcosa su di lui all\u2019universit\u00e0\u2026Eugenio invece\u2026 chi poteva essere?<\/p>\n\n\n\n Prese un\u2019altra busta e la apr\u00ec<\/p>\n\n\n\n <\/p>\n\n\n\n Verbania, 20 luglio 1866<\/em><\/p>\n\n\n\n Eugenio caro, il peggio \u00e8 arrivato.<\/em><\/p>\n\n\n\n I funerali si terranno nei prossimi giorni, io mi tratterr\u00f2 qui sperando di essere di conforto per Elise e per Ida. \u00c8 un momento di grande dolore. Abbiamo perso un uomo di grande generosit\u00e0 e di grandissimo talento.<\/em><\/p>\n\n\n\n Un abbraccio,<\/em><\/p>\n\n\n\n E. Betti<\/em><\/p>\n\n\n\n <\/p>\n\n\n\n -Ma di chi parlano?- Chiese Mia. <\/p>\n\n\n\n -Non lo so, vediamo.<\/p>\n\n\n\n Il ragazzo afferr\u00f2 il cellulare e digit\u00f2 su un motore di ricerca<\/p>\n\n\n\n Enrico Betti. Eugenio<\/em><\/p>\n\n\n\n Usc\u00ec la seguente informazione:<\/p>\n\n\n\n Enrico Betti ed Eugenio Beltrami strinsero amicizia con Riemann a Pisa nel 1864.\u2026.<\/p>\n\n\n\n Spalanc\u00f2 gli occhi, mentre l\u2019amica lo guardava per capire che cosa stesse succedendo. Torn\u00f2 concitatamente sullo smartphone e cerc\u00f2 <\/p>\n\n\n\n Riemann morte <\/em><\/p>\n\n\n\n -Usc\u00ec una data: 20 luglio 1866.<\/em><\/p>\n\n\n\n –<\/em>Riemann?\u2026.Santo cielo, Riemann!<\/p>\n\n\n\n Greg si lasci\u00f2 cadere sulla sedia con le braccia aperte e assunse un\u2019espressione che Mia fece fatica a decifrare, il suo viso prese l\u2019aspetto dell\u2019incredulit\u00e0, attravers\u00f2 il toni gialli dello stupore e, a ben vedere, anche quelli scuri della paura.<\/p>\n\n\n\n -Chi \u00e8?- Chiese Mia.<\/p>\n\n\n\n -Bernhard Riemann, uno dei matematici pi\u00f9 importanti e pi\u00f9 geniali di tutti i tempi. <\/p>\n\n\n\n -Pensi che possa avere a che fare con il quaderno di tuo padre? E Anna, che cosa c\u2019entra Anna? Oddio Greg, mi gira la testa!<\/p>\n\n\n\n -Dobbiamo capire Mia\u2026dobbiamo capire. Se le cose stanno come penso, c\u2019\u00e8 sotto qualcosa di veramente grosso. <\/p>\n\n\n\n Greg si mise a girare per la stanza, cercando di collegare i pensieri. Dopo una decina di minuti riprese la parola.<\/p>\n\n\n\n -Devo uscire, ho bisogno di ossigenare il cervello. Non riesco a essere lucido ora, devo staccare per vedere le cose da un altro punto di vista. Che dici se facciamo due passi e ci fermiamo in una trattoria?<\/p>\n\n\n\n -Sarebbe un bel modo di festeggiare la vigilia di Natale.<\/p>\n\n\n\n I due ragazzi uscirono e passeggiarono per il centro di Siena. Si fermarono in un ristorante tipico e mangiarono i Pici all\u2019aglione, poi presero uno sformato a met\u00e0 e assaporarono i ricciarelli col vin santo. Greg era distratto, visibilmente preso dai propri pensieri; la sua mente tornava di continuo su quelle lettere e sul loro significato. Come aveva fatto suo padre ad entrarne in possesso? E che cosa aveva trovato di cos\u00ec grave da giustificare un periodo di protezione tanto lungo? Un\u2019idea gli ronzava in testa, un\u2019ipotesi che intravedeva e che stentava ad accettare. Guard\u00f2 Mia e fu felice di averla accanto, il suo sguardo luminoso si intromise nell\u2019agitazione delle sue considerazioni affastellate e port\u00f2 un istantaneo senso di pace. Quando uscirono si presero per mano e continuarono a camminare.<\/p>\n\n\n\n Dopo un po\u2019 che passeggiavano si sent\u00ec il suono delle campane: annunciavano che era mezzanotte. Greg guard\u00f2 l\u2019amica e la tir\u00f2 a s\u00e9, stringendola forte.<\/p>\n\n\n\n -Buon Natale Mia.<\/p>\n\n\n\n Lei appoggi\u00f2 il viso alla sua spalla, chiuse gli occhi e ricambi\u00f2 l\u2019abbraccio. -Buon Natale Greg. <\/p>\n\n\n\n Quando riprese a guardare, Mia vide il bagliore della stella polare che prendeva forma nel buio. Buon Natale Anna – sussurr\u00f2 – sono sicura che mi stai pensando.<\/p>\n\n\n\n Greg si sent\u00ec avvolgere dallo struggimento, not\u00f2 che lei fissava un punto nel cielo e si gir\u00f2 per vedere. Immerso nel buio, di fronte a quelle stelle lontane, sent\u00ec il bisogno di mandare un pensiero a sua madre.<\/p>\n\n\n\n -Buon Natale mamma, resisti ancora un po\u2019- disse tra s\u00e9.<\/p>\n\n\n\n A Lisbona, in quello stesso momento, Adele fissava Libero sdraiato sul letto e attaccato a una flebo. Non si era ancora risvegliato e la loro casa era piantonata dagli uomini grigi.<\/p>\n\n\n\n Gli avvicin\u00f2 la bocca all\u2019orecchio, gli spost\u00f2 i capelli dalla fronte e sussurr\u00f2 piano:<\/p>\n\n\n\n -Buon Natale amore mio, spero che tu possa sentirmi.<\/p>\n\n\n\n Lui, blindato nel suo mondo interiore, stava vagando tra mille colori. Vedeva Adele tra i fiori del divano, sentiva il profumo dei suoi capelli e indugiava sul tatto delle proprie dita mentre attraversavano la sua pelle di seta. Disse qualcosa dentro di s\u00e9, certo che lei l\u2019avrebbe compresa.<\/p>\n\n\n\n -Buon Natale vita mia.<\/p>\n\n\n\n Lei ebbe la sensazione di sentire un fruscio sfiorarle l\u2019orecchio e trasal\u00ec, facendo un mezzo sorriso. Poi si alz\u00f2 e si diresse alla finestra. Scost\u00f2 la tenda e osserv\u00f2 le stelle.<\/p>\n\n\n\n – Che bella notte. <\/p>\n\n\n\n Apr\u00ec i vetri e fece un respiro profondo, guardando dall\u2019alto gli uomini appostati sotto casa. Rivolse lo sguardo alla stella polare e si strinse nel foulard che aveva sulle spalle.<\/p>\n\n\n\n -Buon Natale Greg – pens\u00f2 – pap\u00e0 non \u00e8 solo.<\/p>\n\n\n\n Cos\u00ec la festa per tutti cominci\u00f2. <\/p>\n\n\n\n Avevano addosso dei sogni, un senso di speranza e moltissimi pensieri. Ciascuno, coperto di luce e di calore, allungava le braccia per sentirsi meno solo; ciascuno forniva un sostegno a cui gli altri potevano appoggiarsi per fermarsi e riposare. <\/p>\n\n\n\n Non sapevano che i loro auguri, visti dall\u2019alto, apparivano come raggi luminosi. Nessuno immaginava che la loro posizione, apparentemente tanto lontana, nell\u2019immensit\u00e0 dello spazio formasse il disegno di una stella. <\/p>\n\n\n\n Mia si svegli\u00f2 con il profumo del caff\u00e8. Apr\u00ec gli occhi e ricord\u00f2 di essersi addormentata sul divano a casa di Anna, dopo aver risolto l\u2019anagramma con Greg. Si alz\u00f2 e si diresse in...<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":1275,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_monsterinsights_skip_tracking":false,"footnotes":""},"categories":[52],"tags":[],"class_list":["post-1280","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-rime-baciate"],"yoast_head":"\n![\"\"](\"http:\/\/www.buongiornomatematica.it\/blog\/wp-content\/uploads\/2018\/12\/scatola-.jpg\")
<\/figure><\/div>\n\n\n\n![\"\"](\"http:\/\/www.buongiornomatematica.it\/blog\/wp-content\/uploads\/2018\/12\/mani.jpg\")
<\/figure><\/div>\n\n\n\n![\"\"](\"http:\/\/www.buongiornomatematica.it\/blog\/wp-content\/uploads\/2018\/12\/notte-stellata.jpg\")
<\/figure><\/div>\n\n\n\n
<\/p>\n\n\n\n![\"\"](\"http:\/\/www.buongiornomatematica.it\/blog\/wp-content\/uploads\/2018\/12\/disegno-sergio.jpg\")
<\/figure>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"