{"id":2757,"date":"2026-06-06T18:00:07","date_gmt":"2026-06-06T16:00:07","guid":{"rendered":"https:\/\/www.buongiornomatematica.it\/blog\/?p=2757"},"modified":"2026-06-06T18:04:34","modified_gmt":"2026-06-06T16:04:34","slug":"16-la-condanna-a-stonare","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.buongiornomatematica.it\/blog\/prima-che-il-tempo\/16-la-condanna-a-stonare\/","title":{"rendered":"16. La condanna a stonare"},"content":{"rendered":"\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Il giorno del suo settantesimo compleanno, Norfe Can\u00e9 ricevette una brutta notizia.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Era a Pavia per il concerto che si sarebbe tenuto quella sera; la cifra tonda dell\u2019et\u00e0 apriva la&nbsp;<em>Primavera della Certosa<\/em>&nbsp;come metafora della sua lunga carriera.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Il complesso monumentale era un viavai di allestitori che si adoperavano per l\u2019evento; nell\u2019area antistante la facciata, una distesa di sedie rosse guidava lo sguardo verso il palco su cui era posizionata l\u2019orchestra.&nbsp;<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Quando arriv\u00f2, intorno alle 17, fu accolto da un applauso. Il fragore delle mani, diffuso dappertutto, organizz\u00f2 lo spazio con un suono ritmato.&nbsp;<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Allung\u00f2 leggermente le labbra con un accenno al sorriso e fece il gesto di un inchino per ringraziare, poi procedette lasciando ciascuno alla propria funzione.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Una volta raggiunto il camerino &#8211; allestito in una sala laterale &#8211; appese la giacca e si arrotol\u00f2 le maniche della camicia. Il caldo era arrivato in anticipo e l\u2019umidit\u00e0 della Pianura Padana rendeva l\u2019aria pesante; si asciug\u00f2 la fronte con il fazzoletto e apr\u00ec la borsa per tirar fuori le bacchette, quando sent\u00ec il telefono suonare. Fu indeciso sul da farsi: non rispondeva mai prima delle prove generali ma quel giorno aveva uno strano presagio e cedette all\u2019istinto di sentire chi fosse.&nbsp;<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">-S\u00ec? &#8211; disse velocemente.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">-Buon giorno, sono il dottor Fanelli e la chiamo dall\u2019ospedale Sant\u2019Orsola.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">-Mi dica.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">-Abbiamo i risultati delle sue analisi, dovrebbe venire urgentemente qui. <\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Per un attimo, vide tutto buio. Si lasci\u00f2 cadere sulla sedia e rimase qualche secondo in silenzio.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"has-text-align-center wp-block-paragraph\"><em>Tu- dum, tu-dum<\/em><\/p>\n\n\n\n<p class=\"has-text-align-center wp-block-paragraph\"><em>&nbsp;il cuore sott\u2019acqua;<\/em><\/p>\n\n\n\n<p class=\"has-text-align-center wp-block-paragraph\"><em>&nbsp;la scesa nell\u2019abisso,<\/em><\/p>\n\n\n\n<p class=\"has-text-align-center wp-block-paragraph\"><em>il rombo dell\u2019apnea.<\/em><\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">-Adesso non posso, sono fuori citt\u00e0. Rientro domani mattina.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">-Venga prima delle 13 e chieda di me. La aspetto.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">-Va bene. Arrivederci.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">-Arrivederci.<\/p>\n\n\n<div class=\"wp-block-image\">\n<figure class=\"alignright size-full is-resized\"><a href=\"https:\/\/www.buongiornomatematica.it\/blog\/wp-content\/uploads\/2026\/06\/chapel.jpg.webp\"><img loading=\"lazy\" decoding=\"async\" width=\"531\" height=\"734\" src=\"https:\/\/www.buongiornomatematica.it\/blog\/wp-content\/uploads\/2026\/06\/chapel.jpg.webp\" alt=\"\" class=\"wp-image-2758\" style=\"aspect-ratio:0.7237851662404092;width:207px;height:auto\" srcset=\"https:\/\/www.buongiornomatematica.it\/blog\/wp-content\/uploads\/2026\/06\/chapel.jpg.webp 531w, https:\/\/www.buongiornomatematica.it\/blog\/wp-content\/uploads\/2026\/06\/chapel.jpg-217x300.webp 217w\" sizes=\"auto, (max-width: 531px) 100vw, 531px\" \/><\/a><\/figure>\n<\/div>\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Agganci\u00f2 senza cercare informazioni pi\u00f9 precise, forse sbagliando. Magari, invece, aveva fatto bene, per non turbare la concentrazione necessaria al concerto. Ma turbato lo era gi\u00e0&#8230;&nbsp;<em>non ti chiamano con urgenza se non c\u2019\u00e8 qualcosa di grave.&nbsp;<\/em>Il timore che aveva cercato di accantonare nell\u2019ultimo periodo stava diventando realt\u00e0.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Da qualche tempo accusava dei dolori alla pancia, sul tratto intestinale. All\u2019inizio li aveva ignorati dando la colpa all\u2019alimentazione o allo stress dei viaggi ricorrenti. Una quindicina di giorni prima si era deciso a fare degli accertamenti, persuaso dal peggioramento e dal sangue che era comparso all\u2019improvviso.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Adesso la colonscopia aveva tutte le risposte e, da quel che poteva intuire, non erano incoraggianti.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Raggiunse i musicisti e fece le prove col distacco di sempre; nessuno si accorse dei suoi retropensieri.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Durante la pausa torn\u00f2 in camerino e mangi\u00f2 un sandwich in disparte, poi si stese sul lettino e rimase l\u00ec fino all\u2019imbrunire. Il momento degli ultimi preparativi, da sempre, era quello pi\u00f9 concitato; i fiori, la scenografia, le luci&#8230; il tempo ruotava verso l\u2019orario di inizio e tutto era pronto per lui, mentre lui era altrove.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Alle 21 in punto si alz\u00f2, indoss\u00f2 la giacca e si diresse sul palco.&nbsp;<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Fu un concerto impeccabile, senza neanche una sbavatura. Le sue braccia, come ali di una farfalla, si aprirono e spinsero l\u2019aria verso la volta del cielo dando vita agli strumenti: i fiati soffiarono, gli archi brandirono, le dita batterono fino a creare la musica.&nbsp;<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\"><em>Non era stato poi cos\u00ec difficile pensare ad altro&#8230;&nbsp;<\/em>intorno a lui c\u2019era tutto quello che serviva&#8230; <em>poteva farlo,<\/em>&nbsp;<em>veniva da s\u00e9.&nbsp;<\/em><\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Quella notte, stranamente dorm\u00ec. L\u2019albergo, nel centro citt\u00e0, gli aveva riservato una suite con affaccio sul cortile interno, lontano dai rumori.&nbsp;<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Si infil\u00f2 nel letto subito dopo la doccia e accese la tv. Parlavano del referendum sulla Brexit che ci sarebbe stato a giugno, quando il Regno Unito avrebbe votato se uscire o meno dall\u2019Unione Europea.&nbsp; <em>Vincer\u00e0 il no<\/em>&#8230; dicevano gli intervistati.&nbsp;<em>Sarebbe una follia per tutti&#8230;&nbsp;<\/em>ma i sondaggi davano risultati discordanti&#8230;&nbsp;<em>decideranno, come sempre, gli indecisi.&nbsp;<\/em><\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Si addorment\u00f2 con quelle voci nella stanza, accantonando di nuovo i pensieri. Non fu altrettanto bravo con i sogni che, trovandolo assopito, riuscirono a passare.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">La sua corteccia cerebrale elabor\u00f2 delle immagini insolite, situazioni che certamente non aveva mai provato. Spinto all\u2019indietro, volava nello spazio. Pi\u00f9 su&#8230; sempre pi\u00f9 su&#8230; fino a guardare la terra dall\u2019alto. L\u2019Italia, l\u2019oceano, la geografia dei continenti, tutto era nitido e distaccato, lontano da lui. Aveva addosso una sensazione di compiutezza ma, insieme, anche di imperfezione.&nbsp;<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\"><em>Gli spartiti &#8230; non riesco a trattenerli&#8230; volano via.&nbsp;<\/em>&nbsp;Agitava le bacchette per dirigere i suoni intorno a s\u00e9 ma i suoni non c\u2019erano. C\u2019era invece un boato costante, cupo e indifferente alla sua presenza.&nbsp;&nbsp;<em>A che mi servono, allora, le bacchette?<\/em>&nbsp;&nbsp;<em>Non voglio lasciarle, non voglio<\/em>&#8230; intanto il vuoto aspirava ogni cosa.&nbsp;<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Gli oggetti che aveva non servivano pi\u00f9, era come se fossero senza futuro. Il passato, quello s\u00ec, c\u2019era ancora, ma sembrava attaccato alla terra e lo vedeva scomparire.&nbsp;<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Si svegli\u00f2 sudato e palpitante, con la gola riarsa per la mancanza d\u2019aria. Una fitta alla pancia lo riport\u00f2 alla giornata che stava per vivere.&nbsp;<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Alle 6 si alz\u00f2, sistem\u00f2 le sue cose e lasci\u00f2 l\u2019albergo, senza neanche salutare l\u2019orchestra. Prese un taxi per andare alla stazione e in poco meno di due ore arriv\u00f2 a Bologna.&nbsp;<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">L\u2019 appartamento nel parco, piccolo e riservato, gli dette un po\u2019 di conforto ma i dolori, di nuovo, gli impedirono di riposarsi.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Era inutile aspettare, doveva andare all\u2019ospedale. Cos\u00ec si avvi\u00f2, preparato al peggio.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Le notizie che ricevette gli dettero ragione. Avrebbe dovuto operarsi al colon il prima possibile, entrava in lista d\u2019attesa.&nbsp;<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">-Quante possibilit\u00e0 ho di cavarne le gambe?&nbsp;&nbsp;&#8211; volle sapere.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">-Nel 50 % dei casi, i pazienti guariscono.&nbsp;<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Non fu abbastanza coraggioso da chiedere che cosa succedesse all\u2019altra met\u00e0. Se rimanessero malati o non rimanessero affatto, portati via<em>&nbsp;<\/em>dal sangue e dal dolore.&nbsp;<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Torn\u00f2 a casa spezzato. Di quell\u2019intero diviso a met\u00e0, vedeva la parte minore.&nbsp;<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Inizi\u00f2 cos\u00ec il periodo in cui scese nell\u2019abisso.&nbsp;<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Furono annullati i concerti e le prove, di colpo si trov\u00f2 malato e solo.&nbsp;<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Si ricord\u00f2 sua nonna, quando stava per morire. Rivide il letto con la spalliera in legno e la lampada fioca sul comodino, la parete spoglia e il quadretto della Madonna appeso tra le macchie del muro scortecciato. Qualsiasi altro oggetto, in quel momento, le sarebbe stato inutile: era da sempre abituata all\u2019assenza.&nbsp;<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Si&nbsp;<em>nasce soli e si muore soli<\/em>, ripeteva ogni volta. Forse lo diceva per convincersi, per accettarlo, per sentirsi meno sola.&nbsp;<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Adesso stava a lui passare da quel varco; pur stando fermo, lo vedeva avvicinarsi sempre pi\u00f9.&nbsp;<\/p>\n\n\n\n<p class=\"has-text-align-left wp-block-paragraph\">Fece l\u2019intervento il 23 giugno, lo stesso giorno del referendum sulla Brexit. Sembrava che la stessa sorte dovesse toccare a lui, sottoposto all\u2019incertezza delle aspettative. L\u2019operazione and\u00f2 bene e, sul momento, gli sembr\u00f2 di essere a buon punto; in realt\u00e0 era un punto come un altro &#8211; buono per nulla &#8211; su un segmento che non voleva terminare. <\/p>\n\n\n<div class=\"wp-block-image\">\n<figure class=\"aligncenter size-large is-resized\"><a href=\"https:\/\/www.buongiornomatematica.it\/blog\/wp-content\/uploads\/2026\/06\/solitudine.jpeg\"><img loading=\"lazy\" decoding=\"async\" width=\"1024\" height=\"683\" src=\"https:\/\/www.buongiornomatematica.it\/blog\/wp-content\/uploads\/2026\/06\/solitudine-1024x683.jpeg\" alt=\"\" class=\"wp-image-2762\" style=\"aspect-ratio:1.5;width:397px;height:auto\" srcset=\"https:\/\/www.buongiornomatematica.it\/blog\/wp-content\/uploads\/2026\/06\/solitudine-1024x683.jpeg 1024w, https:\/\/www.buongiornomatematica.it\/blog\/wp-content\/uploads\/2026\/06\/solitudine-300x200.jpeg 300w, https:\/\/www.buongiornomatematica.it\/blog\/wp-content\/uploads\/2026\/06\/solitudine-768x512.jpeg 768w, https:\/\/www.buongiornomatematica.it\/blog\/wp-content\/uploads\/2026\/06\/solitudine-1536x1024.jpeg 1536w, https:\/\/www.buongiornomatematica.it\/blog\/wp-content\/uploads\/2026\/06\/solitudine.jpeg 2048w\" sizes=\"auto, (max-width: 1024px) 100vw, 1024px\" \/><\/a><\/figure>\n<\/div>\n\n\n<div style=\"height:9px\" aria-hidden=\"true\" class=\"wp-block-spacer\"><\/div>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">La fase delle cure adiuvanti fu la peggiore. Perse i capelli, il volto si scav\u00f2; per qualche mese ebbe le sembianze di uno scheletro condannato alla vita, ovunque fuori posto. Il suo corpo era freddo, le sue dita non riuscivano ad afferrare le cose n\u00e9 a maneggiare gli strumenti della musica. Il suono arrivava a lui dalle percezioni del mondo, dallo sfasamento interno, dal suo sentire intorno.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"has-text-align-center wp-block-paragraph\"><em>Un rumore scuro e abissale,<\/em><\/p>\n\n\n\n<p class=\"has-text-align-center wp-block-paragraph\"><em>il canto della morte,<\/em><\/p>\n\n\n\n<p class=\"has-text-align-center wp-block-paragraph\"><em>la nota fissa della profondit\u00e0.<\/em><\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Si sforzava di uscire, poche ore nel parco, per non perdere l\u2019abitudine alla luce ma appariva come l\u2019ombra di s\u00e9 stesso, una maschera inutile e provvisoria.<\/p>\n\n\n<div class=\"wp-block-image\">\n<figure class=\"alignright size-full is-resized\"><a href=\"https:\/\/www.buongiornomatematica.it\/blog\/wp-content\/uploads\/2026\/06\/481783589_1321557732257730_4448778660368850853_n.jpg\"><img loading=\"lazy\" decoding=\"async\" width=\"900\" height=\"899\" src=\"https:\/\/www.buongiornomatematica.it\/blog\/wp-content\/uploads\/2026\/06\/481783589_1321557732257730_4448778660368850853_n.jpg\" alt=\"\" class=\"wp-image-2760\" style=\"aspect-ratio:1.001865671641791;width:265px;height:auto\" srcset=\"https:\/\/www.buongiornomatematica.it\/blog\/wp-content\/uploads\/2026\/06\/481783589_1321557732257730_4448778660368850853_n.jpg 900w, https:\/\/www.buongiornomatematica.it\/blog\/wp-content\/uploads\/2026\/06\/481783589_1321557732257730_4448778660368850853_n-300x300.jpg 300w, https:\/\/www.buongiornomatematica.it\/blog\/wp-content\/uploads\/2026\/06\/481783589_1321557732257730_4448778660368850853_n-150x150.jpg 150w, https:\/\/www.buongiornomatematica.it\/blog\/wp-content\/uploads\/2026\/06\/481783589_1321557732257730_4448778660368850853_n-768x767.jpg 768w, https:\/\/www.buongiornomatematica.it\/blog\/wp-content\/uploads\/2026\/06\/481783589_1321557732257730_4448778660368850853_n-80x80.jpg 80w, https:\/\/www.buongiornomatematica.it\/blog\/wp-content\/uploads\/2026\/06\/481783589_1321557732257730_4448778660368850853_n-320x320.jpg 320w\" sizes=\"auto, (max-width: 900px) 100vw, 900px\" \/><\/a><\/figure>\n<\/div>\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Al mattino si svegliava presto, assai prima dell\u2019alba, ma rimaneva disteso. Gli arti erano intorpiditi, la mente non comandava i muscoli e nemmeno i pensieri. Si vedeva cos\u00ec, nella posizione di suo padre, come un cadavere. Con gli occhi chiusi, ascoltava la perdita di ogni funzionalit\u00e0. Le mani pesanti, le gambe nervose, i piedi chiusi nel formicolio. Delle scosse di gelo lo sferzavano da dentro a ritmo costante, un\u2019onda che dava tregua solo per tornare.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Il respiro, lento e faticoso, lo teneva attaccato alla vita: gli rimbombava dentro come un orologio che perdeva colpi, annunciando a suo modo che si sarebbe fermato. Si trovava a immaginare realt\u00e0 sotterranee. Vermi, soprattutto: lombrichi che scavavano tunnel nella terra umida. Li percepiva sul viso e non riusciva a scrollarli, strisciavano sulla pelle senza che potesse intervenire. Passavano sugli occhi ed entravano nel naso, poi in bocca fino a farlo soffocare. Riconosceva i tratti del supplizio che lo teneva intrappolato: il sapore amaro, il nodo del vomito, la prigionia di un corpo buono a nulla.&nbsp;<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">In quei momenti chiamava sua madre:&nbsp;<em>mamma&#8230; mamma<\/em>&#8230; implorava lei, che gli aveva dato la vita, perch\u00e9 adesso portasse la morte.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Ma la cosa peggiore era fuori, dove non c\u2019era nessuno.&nbsp;<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Aveva sempre pensato di bastare a s\u00e9 stesso, di soffrire la vicinanza altrui come un\u2019invasione al proprio spazio vitale, concentrato sempre e solo sul lavoro. Adesso si trovava a desiderare il calore di una presenza, un\u2019altra mano che toccasse la sua.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"has-text-align-center wp-block-paragraph\"><em>Il balsamo della premura,<\/em><\/p>\n\n\n\n<p class=\"has-text-align-center wp-block-paragraph\"><em>il canto del conforto,<\/em><\/p>\n\n\n\n<p class=\"has-text-align-center wp-block-paragraph\"><em>la cura.<\/em><\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Un giorno fu tentato di chiedere alla signora delle pulizie di rimanere a pranzo con lui.&nbsp;<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Alisa &#8211; cos\u00ec si chiamava &#8211; andava tutti i giorni dalle 10 alle 12, lasciando il cibo pronto e la tavola apparecchiata. Era una donna sulla cinquantina di origine rumena. Parlava un italiano stentato ma lui non lo sapeva, per anni si erano ignorati reciprocamente senza che nessuno dei due sentisse il bisogno di dire alcunch\u00e9.&nbsp;<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Quando era in viaggio, le passava un compenso per non andare a lavorare e questo, agli occhi di lei, bastava a rendere il loro dialogo pi\u00f9 che soddisfacente.&nbsp;<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Alisa puliva in silenzio e non si intrometteva nella sua vita privata; lui, dal canto suo, le lasciava lo spazio per muoversi in casa e mai protestava per la qualit\u00e0 del servizio.&nbsp;<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Provato dalla malattia e dalla debolezza, quel giorno si trov\u00f2 a chiederle di fermarsi un\u2019ora in pi\u00f9.&nbsp;<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Si avvicin\u00f2 piano, mentre finiva di rassettare la cucina e cominci\u00f2 a parlare timoroso. Non era abituato a fare certe richieste, l\u2019andatura fiacca ne accentuava la goffaggine dei modi.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">-Se vuole pu\u00f2 mangiare con me &#8211; disse diretto.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Lei lo guard\u00f2 stupita ma rispose senza indugiare.&nbsp;<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">-Grazie ma devo andare a fare pulizie da un\u2019altra parte, ho l\u2019autobus tra venti minuti.&nbsp;<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Norfe abbass\u00f2 gli occhi.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">&nbsp;&#8211;&nbsp;&nbsp;Capisco.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">&nbsp;&nbsp;&#8211;&nbsp;&nbsp;Sa&#8230; il lavoro \u00e8 lavoro.&nbsp;<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Usc\u00ec al solito orario e lui rimase solo. Pi\u00f9 solo di prima, semmai fosse possibile, in compagnia della risposta che aveva sempre dato e che adesso gli tornava indietro.&nbsp;<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Quel pomeriggio non and\u00f2 al parco e non accese la tv, rimase a letto e attese il buio finch\u00e9 lo vide arrivare.&nbsp;<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">-Prendimi &#8211; gli disse a notte fonda.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">L\u2019oscurit\u00e0 si confront\u00f2 col tempo: non era il suo momento e lo lasci\u00f2 restare.&nbsp;<\/p>\n\n\n\n<p class=\"has-text-align-center wp-block-paragraph\"><em>Il fragore dello strappo,<\/em><\/p>\n\n\n\n<p class=\"has-text-align-center wp-block-paragraph\"><em>l\u2019abbandono,<\/em><\/p>\n\n\n\n<p class=\"has-text-align-center wp-block-paragraph\"><em>la condanna a stonare.<\/em><\/p>\n\n\n\n<div style=\"height:18px\" aria-hidden=\"true\" class=\"wp-block-spacer\"><\/div>\n\n\n\n<figure class=\"wp-block-image size-full\"><a href=\"https:\/\/www.buongiornomatematica.it\/blog\/wp-content\/uploads\/2026\/06\/Beksinski-7.jpg\"><img loading=\"lazy\" decoding=\"async\" width=\"960\" height=\"432\" src=\"https:\/\/www.buongiornomatematica.it\/blog\/wp-content\/uploads\/2026\/06\/Beksinski-7.jpg\" alt=\"\" class=\"wp-image-2761\" srcset=\"https:\/\/www.buongiornomatematica.it\/blog\/wp-content\/uploads\/2026\/06\/Beksinski-7.jpg 960w, https:\/\/www.buongiornomatematica.it\/blog\/wp-content\/uploads\/2026\/06\/Beksinski-7-300x135.jpg 300w, https:\/\/www.buongiornomatematica.it\/blog\/wp-content\/uploads\/2026\/06\/Beksinski-7-768x346.jpg 768w\" sizes=\"auto, (max-width: 960px) 100vw, 960px\" \/><\/a><\/figure>\n\n\n\n<div style=\"height:34px\" aria-hidden=\"true\" class=\"wp-block-spacer\"><\/div>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\"><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>Il giorno del suo settantesimo compleanno, Norfe Can\u00e9 ricevette una brutta notizia. Era a Pavia per il concerto che si sarebbe tenuto quella sera; la cifra tonda dell\u2019et\u00e0 apriva la&nbsp;Primavera della Certosa&nbsp;come metafora della&#46;&#46;&#46;<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":2763,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_monsterinsights_skip_tracking":false,"footnotes":""},"categories":[63],"tags":[],"class_list":["post-2757","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-prima-che-il-tempo"],"yoast_head":"<!-- This site is optimized with the Yoast SEO plugin v28.5 - https:\/\/yoast.com\/product\/yoast-seo-wordpress\/ -->\n<title>16. La condanna a stonare - Buongiorno matematica<\/title>\n<meta name=\"description\" content=\"I suoni dei pensieri\" \/>\n<meta name=\"robots\" content=\"index, follow, max-snippet:-1, max-image-preview:large, max-video-preview:-1\" \/>\n<link rel=\"canonical\" href=\"https:\/\/www.buongiornomatematica.it\/blog\/prima-che-il-tempo\/16-la-condanna-a-stonare\/\" \/>\n<meta property=\"og:locale\" content=\"it_IT\" \/>\n<meta property=\"og:type\" content=\"article\" \/>\n<meta property=\"og:title\" content=\"16. La condanna a stonare - Buongiorno matematica\" \/>\n<meta property=\"og:description\" content=\"I suoni dei pensieri\" \/>\n<meta property=\"og:url\" content=\"https:\/\/www.buongiornomatematica.it\/blog\/prima-che-il-tempo\/16-la-condanna-a-stonare\/\" \/>\n<meta property=\"og:site_name\" content=\"Buongiorno matematica\" \/>\n<meta property=\"article:publisher\" content=\"https:\/\/www.facebook.com\/Buongiorno-Matematica-802872989746124\" \/>\n<meta property=\"article:author\" content=\"https:\/\/www.facebook.com\/Buongiorno-Matematica-802872989746124\" \/>\n<meta property=\"article:published_time\" content=\"2026-06-06T16:00:07+00:00\" \/>\n<meta property=\"article:modified_time\" content=\"2026-06-06T16:04:34+00:00\" \/>\n<meta property=\"og:image\" content=\"https:\/\/www.buongiornomatematica.it\/blog\/wp-content\/uploads\/2026\/06\/silhouette-di-un-direttore-d-orchestra-che-guida-appassionatamente-immergersi-nelle-affascinanti-ombre-questa-immagine-aigenerata-291671254.jpg.webp\" \/>\n\t<meta property=\"og:image:width\" content=\"768\" \/>\n\t<meta property=\"og:image:height\" content=\"768\" \/>\n\t<meta property=\"og:image:type\" content=\"image\/webp\" \/>\n<meta name=\"author\" content=\"Letizia\" \/>\n<meta name=\"twitter:card\" content=\"summary_large_image\" \/>\n<meta name=\"twitter:label1\" content=\"Scritto da\" \/>\n\t<meta name=\"twitter:data1\" content=\"Letizia\" \/>\n\t<meta name=\"twitter:label2\" content=\"Tempo di lettura stimato\" \/>\n\t<meta name=\"twitter:data2\" content=\"11 minuti\" \/>\n<script type=\"application\/ld+json\" class=\"yoast-schema-graph\">{\"@context\":\"https:\\\/\\\/schema.org\",\"@graph\":[{\"@type\":\"Article\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/www.buongiornomatematica.it\\\/blog\\\/prima-che-il-tempo\\\/16-la-condanna-a-stonare\\\/#article\",\"isPartOf\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/www.buongiornomatematica.it\\\/blog\\\/prima-che-il-tempo\\\/16-la-condanna-a-stonare\\\/\"},\"author\":{\"name\":\"Letizia\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/www.buongiornomatematica.it\\\/blog\\\/#\\\/schema\\\/person\\\/f482581be1e97f649eeab195efb47b67\"},\"headline\":\"16. La condanna a stonare\",\"datePublished\":\"2026-06-06T16:00:07+00:00\",\"dateModified\":\"2026-06-06T16:04:34+00:00\",\"mainEntityOfPage\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/www.buongiornomatematica.it\\\/blog\\\/prima-che-il-tempo\\\/16-la-condanna-a-stonare\\\/\"},\"wordCount\":1897,\"publisher\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/www.buongiornomatematica.it\\\/blog\\\/#\\\/schema\\\/person\\\/f482581be1e97f649eeab195efb47b67\"},\"image\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/www.buongiornomatematica.it\\\/blog\\\/prima-che-il-tempo\\\/16-la-condanna-a-stonare\\\/#primaryimage\"},\"thumbnailUrl\":\"https:\\\/\\\/www.buongiornomatematica.it\\\/blog\\\/wp-content\\\/uploads\\\/2026\\\/06\\\/silhouette-di-un-direttore-d-orchestra-che-guida-appassionatamente-immergersi-nelle-affascinanti-ombre-questa-immagine-aigenerata-291671254.jpg.webp\",\"articleSection\":[\"PRIMA CHE IL TEMPO\"],\"inLanguage\":\"it-IT\"},{\"@type\":\"WebPage\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/www.buongiornomatematica.it\\\/blog\\\/prima-che-il-tempo\\\/16-la-condanna-a-stonare\\\/\",\"url\":\"https:\\\/\\\/www.buongiornomatematica.it\\\/blog\\\/prima-che-il-tempo\\\/16-la-condanna-a-stonare\\\/\",\"name\":\"16. La condanna a stonare - Buongiorno matematica\",\"isPartOf\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/www.buongiornomatematica.it\\\/blog\\\/#website\"},\"primaryImageOfPage\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/www.buongiornomatematica.it\\\/blog\\\/prima-che-il-tempo\\\/16-la-condanna-a-stonare\\\/#primaryimage\"},\"image\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/www.buongiornomatematica.it\\\/blog\\\/prima-che-il-tempo\\\/16-la-condanna-a-stonare\\\/#primaryimage\"},\"thumbnailUrl\":\"https:\\\/\\\/www.buongiornomatematica.it\\\/blog\\\/wp-content\\\/uploads\\\/2026\\\/06\\\/silhouette-di-un-direttore-d-orchestra-che-guida-appassionatamente-immergersi-nelle-affascinanti-ombre-questa-immagine-aigenerata-291671254.jpg.webp\",\"datePublished\":\"2026-06-06T16:00:07+00:00\",\"dateModified\":\"2026-06-06T16:04:34+00:00\",\"description\":\"I suoni dei pensieri\",\"breadcrumb\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/www.buongiornomatematica.it\\\/blog\\\/prima-che-il-tempo\\\/16-la-condanna-a-stonare\\\/#breadcrumb\"},\"inLanguage\":\"it-IT\",\"potentialAction\":[{\"@type\":\"ReadAction\",\"target\":[\"https:\\\/\\\/www.buongiornomatematica.it\\\/blog\\\/prima-che-il-tempo\\\/16-la-condanna-a-stonare\\\/\"]}]},{\"@type\":\"ImageObject\",\"inLanguage\":\"it-IT\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/www.buongiornomatematica.it\\\/blog\\\/prima-che-il-tempo\\\/16-la-condanna-a-stonare\\\/#primaryimage\",\"url\":\"https:\\\/\\\/www.buongiornomatematica.it\\\/blog\\\/wp-content\\\/uploads\\\/2026\\\/06\\\/silhouette-di-un-direttore-d-orchestra-che-guida-appassionatamente-immergersi-nelle-affascinanti-ombre-questa-immagine-aigenerata-291671254.jpg.webp\",\"contentUrl\":\"https:\\\/\\\/www.buongiornomatematica.it\\\/blog\\\/wp-content\\\/uploads\\\/2026\\\/06\\\/silhouette-di-un-direttore-d-orchestra-che-guida-appassionatamente-immergersi-nelle-affascinanti-ombre-questa-immagine-aigenerata-291671254.jpg.webp\",\"width\":768,\"height\":768},{\"@type\":\"BreadcrumbList\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/www.buongiornomatematica.it\\\/blog\\\/prima-che-il-tempo\\\/16-la-condanna-a-stonare\\\/#breadcrumb\",\"itemListElement\":[{\"@type\":\"ListItem\",\"position\":1,\"name\":\"Home\",\"item\":\"https:\\\/\\\/www.buongiornomatematica.it\\\/blog\\\/\"},{\"@type\":\"ListItem\",\"position\":2,\"name\":\"16. La condanna a stonare\"}]},{\"@type\":\"WebSite\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/www.buongiornomatematica.it\\\/blog\\\/#website\",\"url\":\"https:\\\/\\\/www.buongiornomatematica.it\\\/blog\\\/\",\"name\":\"Buongiorno matematica\",\"description\":\"let&#039;s numbers\",\"publisher\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/www.buongiornomatematica.it\\\/blog\\\/#\\\/schema\\\/person\\\/f482581be1e97f649eeab195efb47b67\"},\"potentialAction\":[{\"@type\":\"SearchAction\",\"target\":{\"@type\":\"EntryPoint\",\"urlTemplate\":\"https:\\\/\\\/www.buongiornomatematica.it\\\/blog\\\/?s={search_term_string}\"},\"query-input\":{\"@type\":\"PropertyValueSpecification\",\"valueRequired\":true,\"valueName\":\"search_term_string\"}}],\"inLanguage\":\"it-IT\"},{\"@type\":[\"Person\",\"Organization\"],\"@id\":\"https:\\\/\\\/www.buongiornomatematica.it\\\/blog\\\/#\\\/schema\\\/person\\\/f482581be1e97f649eeab195efb47b67\",\"name\":\"Letizia\",\"image\":{\"@type\":\"ImageObject\",\"inLanguage\":\"it-IT\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/secure.gravatar.com\\\/avatar\\\/56932e8395c86f732d0f7d872fb6fb4d52a6cfcedaee18e1abc8f60fd541e882?s=96&r=g\",\"url\":\"https:\\\/\\\/secure.gravatar.com\\\/avatar\\\/56932e8395c86f732d0f7d872fb6fb4d52a6cfcedaee18e1abc8f60fd541e882?s=96&r=g\",\"contentUrl\":\"https:\\\/\\\/secure.gravatar.com\\\/avatar\\\/56932e8395c86f732d0f7d872fb6fb4d52a6cfcedaee18e1abc8f60fd541e882?s=96&r=g\",\"caption\":\"Letizia\"},\"logo\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/secure.gravatar.com\\\/avatar\\\/56932e8395c86f732d0f7d872fb6fb4d52a6cfcedaee18e1abc8f60fd541e882?s=96&r=g\"},\"sameAs\":[\"https:\\\/\\\/www.facebook.com\\\/Buongiorno-Matematica-802872989746124\"],\"url\":\"https:\\\/\\\/www.buongiornomatematica.it\\\/blog\\\/author\\\/admin\\\/\"}]}<\/script>\n<!-- \/ Yoast SEO plugin. -->","yoast_head_json":{"title":"16. La condanna a stonare - Buongiorno matematica","description":"I suoni dei pensieri","robots":{"index":"index","follow":"follow","max-snippet":"max-snippet:-1","max-image-preview":"max-image-preview:large","max-video-preview":"max-video-preview:-1"},"canonical":"https:\/\/www.buongiornomatematica.it\/blog\/prima-che-il-tempo\/16-la-condanna-a-stonare\/","og_locale":"it_IT","og_type":"article","og_title":"16. La condanna a stonare - Buongiorno matematica","og_description":"I suoni dei pensieri","og_url":"https:\/\/www.buongiornomatematica.it\/blog\/prima-che-il-tempo\/16-la-condanna-a-stonare\/","og_site_name":"Buongiorno matematica","article_publisher":"https:\/\/www.facebook.com\/Buongiorno-Matematica-802872989746124","article_author":"https:\/\/www.facebook.com\/Buongiorno-Matematica-802872989746124","article_published_time":"2026-06-06T16:00:07+00:00","article_modified_time":"2026-06-06T16:04:34+00:00","og_image":[{"width":768,"height":768,"url":"https:\/\/www.buongiornomatematica.it\/blog\/wp-content\/uploads\/2026\/06\/silhouette-di-un-direttore-d-orchestra-che-guida-appassionatamente-immergersi-nelle-affascinanti-ombre-questa-immagine-aigenerata-291671254.jpg.webp","type":"image\/webp"}],"author":"Letizia","twitter_card":"summary_large_image","twitter_misc":{"Scritto da":"Letizia","Tempo di lettura stimato":"11 minuti"},"schema":{"@context":"https:\/\/schema.org","@graph":[{"@type":"Article","@id":"https:\/\/www.buongiornomatematica.it\/blog\/prima-che-il-tempo\/16-la-condanna-a-stonare\/#article","isPartOf":{"@id":"https:\/\/www.buongiornomatematica.it\/blog\/prima-che-il-tempo\/16-la-condanna-a-stonare\/"},"author":{"name":"Letizia","@id":"https:\/\/www.buongiornomatematica.it\/blog\/#\/schema\/person\/f482581be1e97f649eeab195efb47b67"},"headline":"16. La condanna a stonare","datePublished":"2026-06-06T16:00:07+00:00","dateModified":"2026-06-06T16:04:34+00:00","mainEntityOfPage":{"@id":"https:\/\/www.buongiornomatematica.it\/blog\/prima-che-il-tempo\/16-la-condanna-a-stonare\/"},"wordCount":1897,"publisher":{"@id":"https:\/\/www.buongiornomatematica.it\/blog\/#\/schema\/person\/f482581be1e97f649eeab195efb47b67"},"image":{"@id":"https:\/\/www.buongiornomatematica.it\/blog\/prima-che-il-tempo\/16-la-condanna-a-stonare\/#primaryimage"},"thumbnailUrl":"https:\/\/www.buongiornomatematica.it\/blog\/wp-content\/uploads\/2026\/06\/silhouette-di-un-direttore-d-orchestra-che-guida-appassionatamente-immergersi-nelle-affascinanti-ombre-questa-immagine-aigenerata-291671254.jpg.webp","articleSection":["PRIMA CHE IL TEMPO"],"inLanguage":"it-IT"},{"@type":"WebPage","@id":"https:\/\/www.buongiornomatematica.it\/blog\/prima-che-il-tempo\/16-la-condanna-a-stonare\/","url":"https:\/\/www.buongiornomatematica.it\/blog\/prima-che-il-tempo\/16-la-condanna-a-stonare\/","name":"16. La condanna a stonare - Buongiorno matematica","isPartOf":{"@id":"https:\/\/www.buongiornomatematica.it\/blog\/#website"},"primaryImageOfPage":{"@id":"https:\/\/www.buongiornomatematica.it\/blog\/prima-che-il-tempo\/16-la-condanna-a-stonare\/#primaryimage"},"image":{"@id":"https:\/\/www.buongiornomatematica.it\/blog\/prima-che-il-tempo\/16-la-condanna-a-stonare\/#primaryimage"},"thumbnailUrl":"https:\/\/www.buongiornomatematica.it\/blog\/wp-content\/uploads\/2026\/06\/silhouette-di-un-direttore-d-orchestra-che-guida-appassionatamente-immergersi-nelle-affascinanti-ombre-questa-immagine-aigenerata-291671254.jpg.webp","datePublished":"2026-06-06T16:00:07+00:00","dateModified":"2026-06-06T16:04:34+00:00","description":"I suoni dei pensieri","breadcrumb":{"@id":"https:\/\/www.buongiornomatematica.it\/blog\/prima-che-il-tempo\/16-la-condanna-a-stonare\/#breadcrumb"},"inLanguage":"it-IT","potentialAction":[{"@type":"ReadAction","target":["https:\/\/www.buongiornomatematica.it\/blog\/prima-che-il-tempo\/16-la-condanna-a-stonare\/"]}]},{"@type":"ImageObject","inLanguage":"it-IT","@id":"https:\/\/www.buongiornomatematica.it\/blog\/prima-che-il-tempo\/16-la-condanna-a-stonare\/#primaryimage","url":"https:\/\/www.buongiornomatematica.it\/blog\/wp-content\/uploads\/2026\/06\/silhouette-di-un-direttore-d-orchestra-che-guida-appassionatamente-immergersi-nelle-affascinanti-ombre-questa-immagine-aigenerata-291671254.jpg.webp","contentUrl":"https:\/\/www.buongiornomatematica.it\/blog\/wp-content\/uploads\/2026\/06\/silhouette-di-un-direttore-d-orchestra-che-guida-appassionatamente-immergersi-nelle-affascinanti-ombre-questa-immagine-aigenerata-291671254.jpg.webp","width":768,"height":768},{"@type":"BreadcrumbList","@id":"https:\/\/www.buongiornomatematica.it\/blog\/prima-che-il-tempo\/16-la-condanna-a-stonare\/#breadcrumb","itemListElement":[{"@type":"ListItem","position":1,"name":"Home","item":"https:\/\/www.buongiornomatematica.it\/blog\/"},{"@type":"ListItem","position":2,"name":"16. La condanna a stonare"}]},{"@type":"WebSite","@id":"https:\/\/www.buongiornomatematica.it\/blog\/#website","url":"https:\/\/www.buongiornomatematica.it\/blog\/","name":"Buongiorno matematica","description":"let&#039;s numbers","publisher":{"@id":"https:\/\/www.buongiornomatematica.it\/blog\/#\/schema\/person\/f482581be1e97f649eeab195efb47b67"},"potentialAction":[{"@type":"SearchAction","target":{"@type":"EntryPoint","urlTemplate":"https:\/\/www.buongiornomatematica.it\/blog\/?s={search_term_string}"},"query-input":{"@type":"PropertyValueSpecification","valueRequired":true,"valueName":"search_term_string"}}],"inLanguage":"it-IT"},{"@type":["Person","Organization"],"@id":"https:\/\/www.buongiornomatematica.it\/blog\/#\/schema\/person\/f482581be1e97f649eeab195efb47b67","name":"Letizia","image":{"@type":"ImageObject","inLanguage":"it-IT","@id":"https:\/\/secure.gravatar.com\/avatar\/56932e8395c86f732d0f7d872fb6fb4d52a6cfcedaee18e1abc8f60fd541e882?s=96&r=g","url":"https:\/\/secure.gravatar.com\/avatar\/56932e8395c86f732d0f7d872fb6fb4d52a6cfcedaee18e1abc8f60fd541e882?s=96&r=g","contentUrl":"https:\/\/secure.gravatar.com\/avatar\/56932e8395c86f732d0f7d872fb6fb4d52a6cfcedaee18e1abc8f60fd541e882?s=96&r=g","caption":"Letizia"},"logo":{"@id":"https:\/\/secure.gravatar.com\/avatar\/56932e8395c86f732d0f7d872fb6fb4d52a6cfcedaee18e1abc8f60fd541e882?s=96&r=g"},"sameAs":["https:\/\/www.facebook.com\/Buongiorno-Matematica-802872989746124"],"url":"https:\/\/www.buongiornomatematica.it\/blog\/author\/admin\/"}]}},"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.buongiornomatematica.it\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/2757","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.buongiornomatematica.it\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.buongiornomatematica.it\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.buongiornomatematica.it\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.buongiornomatematica.it\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=2757"}],"version-history":[{"count":3,"href":"https:\/\/www.buongiornomatematica.it\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/2757\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":2767,"href":"https:\/\/www.buongiornomatematica.it\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/2757\/revisions\/2767"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.buongiornomatematica.it\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/media\/2763"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.buongiornomatematica.it\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=2757"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.buongiornomatematica.it\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=2757"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.buongiornomatematica.it\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=2757"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}